父母【一】

开心苒苒 / 著投票加入书签

笔下文学 www.bxwxa.com,最快更新答案在最后一页最新章节!

    王淑珍是我的外婆,实话说,我对她并不是很熟悉,我甚至不能确切知道她到底是哪年生人,我是在2001年外婆去世享年六十岁葬礼上,这才推断出她是1940年生人。

    其余细枝末节也是在我十六岁前还是个初中生的时候,外婆常与我的母亲头贴着头,嘴巴互相贴在对方的耳朵上,说许久的话。我在端茶倒水,佯装寻找个什么东西的间隙,探听些在我看来并不是十分重大的事件。外婆仔仔细细描述的十分详尽,加之我脑子本来就充满各式幻想,也算得上不安分的人。那些画面就神奇的像电影回放似的一幕幕浮现。

    外婆提起乌眼青队长时牙根便发出咯吱的声响来,我心想就一个红薯而已,不至于仰天悲愤愤不能平。外婆每次开始讲故事,都要从她的工分被偷走的时候开始,有时讲到1977年就被我父亲推门声粗暴的打断了。外婆慌里慌张的模样一度让我认定她又在背后说谁的坏话,说不定是在说我,我苦苦寻找证据,不至于挨我的母亲投射来的冰冷的眼神时,我只能满头雾水,实在想不出哪个环节出了差错。

    我把清晨起来蹲茅厕到半夜关上门窗入睡的十二三个小时,仔仔细细的回想三遍,只觉得脑袋有点晕,呼吸不顺畅,怪不得外婆常骂我笨的像头老母猪,我这才发现她骂得是有一点对的。

    我在1997年底才生平第一次见到我的大姨刘术霞,当时我已经6岁了,我的所有记忆从这一年打开就再也关不上了,我成为了一个有思想的人。这是一件非常危险的事情。

    我在外婆的葬礼上第三次见到大姨刘术霞,从小姨刘术兰的口中了解到刘术霞是一个不善于归纳的人,:

    “一个巨型红色盛满水的盆子摆放在房屋正中间,旁边三只黄桶里塞着洗干净的鞋子,靠墙的衣柜里春夏秋天四季衣服混成一团,入夏床上还堆着冬用七斤棉花厚被。”

    我脑子里就有生动形象的图画了,我难以想象凌乱到没有下脚地是怎样一种糟糕的感觉,我终于找到我的母亲不爱洗澡刷牙的终极原因了,我称它为“基因的遗传因素”。

    刘术霞的大女儿比我大三岁,我与其只有一面之交,也就是1997年。外婆家里有一张三个轮子的儿童脚踏自行车,我六岁那年统共拜访外公228次,这要感谢外婆将我的母亲嫁给我父亲的伟大但不明智之举,我母亲与外婆家仅前后房的距离,打开门,走出去,数二十步,就到外婆家了。

    我太喜欢那个绿色的铁制脚踏车,它就放在亮堂的客厅红漆地面上,那是准备为小舅舅举行婚礼而翻新出来的三间平房,刘术霞吃饭睡觉,烧火做饭的小屋也重新刷了白漆,它现在完完全全是个堆放锄头犁耙,化肥农药,大米白面,花生玉米小葱种子的杂物间。

    我就蹲在小车旁边一动不动,我也不敢说自己想骑着它飞快的跑一圈,我的胆子只有针鼻子那么大。我早上去看它一次,晚上去看它一次,有时端着吃饭的碗,有时拖着亮晶晶的鼻涕。外婆终究没有看出我的那一点点儿小心思,或者她早已经看出来了,却装作若无其事的样子。

    终于,在我的心心念念,日思夜想,坚持不懈之下,刘术霞带着丈夫,女儿回来了,刘术兰也带着丈夫,女儿回来了,她们俩姐妹自嫁给铁饭碗煤矿工人之后,就极少出现在这个依旧落后的小村庄了。

    外婆家就像过年一样热闹了。

    外婆变了个人似的,她不对着我翻白眼了,她不叫我滚蛋了,她忙前忙后忙左忙右,拿来早已准备好的瓜子,硬糖,酥饼,棉花棒。一大捧一大捧往两个小姑娘上衣口袋里塞,裤子口袋里塞,恨不能塞满鞋子,再塞满袜子。边抹着眼泪,:

    “回来好,回来好,娘太想你们,太想我的两个惹人疼的外孙。”

    眼看零食盘子到我眼皮子前面了,我正努力撑大破裤子口袋等着呢,盘子却直直从我头顶飞过去了,瓜子的气味熏着我的鼻子,我的眼前就出现了一片圆脸盘子的向日葵,我感觉到我的口水正从嘴角往外流窜,我嘶嘶嘶嘶的吸进嘴巴,咽进肚子。

    外婆将果盘里的吃食塞到两个女儿手里,刘术霞嘴里客客气气的道谢,摊开手心,虔诚的接过老母亲的“恩赐”与“馈赠”。刘术霞果然还是那个低眉顺眼,不争不抢,盲从,不忤逆的刘术霞。

    刘术兰见刘术霞一家三口,包括刘术利,他们的嘴巴里卡兹卡兹的吃着脆脆的小食,就连自由自在的走地鸡也毫不惧人的伸长脖子啄花生壳,便从行李里翻出一包饼干,走到我面前,笑嘻嘻的往我怀里塞。

    我愣住了,沉浸在刚刚的失落里还未完全清醒过来,我总是反应很慢,反射弧比赤道半径还长。我摇摇头。我的母亲曾教导我,做一个懂事孩子的前题就是,“看见喜欢的,要说不喜欢,很不喜欢,不想要,很不想要”。我牢记在心!我相信我的母亲每一句颇有道理的人生信条,况且这是我母亲的母亲的经验之谈,终归不会错的。

    刘术兰就私自抬起我僵直的胳膊,让我鸡爪似的手指紧紧将饼干抓住了,我便不得不接受了。这是我这辈子吃过的最美味的饼干了,它是深褐色的,小块的刻着波浪纹的长方形,我在成年后盲猜那种入口有点苦味,但更多的是奶香的大约是巧克力味儿,于是我钻进超市,探宝似的找寻童年记忆,但结果总是不尽如人意,于是我捧着十六包拆开袋子,却每片只咬一口的饼干,失落万分,然后竟然没出息的哭了起来,我的眼泪扑簌簌的,从单眼皮的小眼睛里滴溜溜的往外滚。

    我想,这犹如从高空坠落谷底,从天堂跌入地狱的失望,会不会与我的外婆有关,毕竟,彼时我正如痴如醉,心旷神怡的任凭苦涩带着回甘奶香味儿在我的口腔里崩发,

    “哎呀呀,你给她吃做什么鬼,你自己好生留着罢,哎呀。”

    外婆指责中带着关切与心疼的语气。外婆说长途跋涉,山长路远,要备足干粮以防在火车上空饿着肚子。

    外婆几乎是以抢夺将饼干掳了去,恨不能连带着我嘴里残留的半块也一并拿走。眼睛里冒出的冷光像是要把我活生生给吃了。我的母亲也常用这种表情来遏制我的“造次”,那是一种不用言语也能震慑住我的强大威力。

    我望着外婆畸形的脚拇指令她的走路姿势极像跳舞的野鸭。我愣住了,忘记了反抗。